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APPUNTAMENTI

BARBOLINI ALL’UTOPIA
◆ Di Roberto Barbolini esce il
libro «Provaci ancora, Radetzky»
(Barbera, pagine 156, euro 14), che
viene presentato oggi alle 18.30
alla Libreria Utopia a Milano.
Interviene Moni Ovadia.  Tutta la
storia ha come scopo il tentativo di
finire un videogame in cui si
combattono battaglie virtuali
contro gli Austriaci e prima o poi si
farà una rappresentazione
equestre con Vincenzo Monti e
Radetzky stesso come protagonisti.
Durante la trama s’inseriscono
personaggi indimenticabili
dell’immaginario collettivo e alla
fine tutto il cinismo del
protagonista dovrà vedersela con il
tentativo di conquistare Carla. Un
romanzo in equilibrio tra «La
versione di Barney» di Mordecai
Richler e l’ironia di Woody Allen.

La rivoluzione
del «prete-clown»

DI ROBERTO BERETTA

ei un pagliaccio!». Chi lo
dicesse a don Luciano
Cantini è sicuro di non

offenderlo, anzi di essere ricambiato
da un bel sorriso: lui infatti, prete li-
vornese di 64 anni, pagliaccio lo è
davvero, anzi clown da circo, e per
diventarlo ha dovuto affrontare una
lunga avventura di vita e d’apostola-
to. Don Cantini è infatti uno dei ra-
rissimi preti-clown italiani e lo rac-
conta nel libro appena uscito Pom-
pelmo, il circo e don Luciano (Edb,
pp. 192, euro 16,90), dal quale in pa-
gina anticipiamo anche la prefazio-
ne di Alessandro Serena, storico del-
lo spettacolo circense. 
Pompelmo è il suo nome d’arte, tro-
vatogli per caso – o forse per... roton-
dità – dal collega professionista che
per primo lo spinse sulla segatura
della pista circense, all’inizio degli
anni Ottanta. In realtà don Cantini –
vocazione adulta, già perito chimico
di ottime promesse, ora da quasi un
anno cappellano del porto di Livor-
no – lo chapiteau lo frequentava già
da un po’, grazie all’amicizia con il
confratello lucchese don Franco Ba-
roni (un vero precursore della pasto-
rale del circo in Italia) e lo sognava
da ben prima, praticamente dall’in-

fanzia: il circo lo ha rincorso fin da
bambino, sostiene infatti spesso.
L’incontro definitivo però avvenne
nel 1981 a Rosignano Solvay, dove il
giovane prete si trovava come vice-
parroco. Da allora don Pompelmo
(«Era più facile sentirmi chiamare
così che con il mio nome», scrive)
non ha più smesso di girare la Peni-
sola dietro alle roulotte delle fami-
glie circensi, soprattutto d’estate. E –
un po’ per introdursi nell’ambiente
vincendo la timidezza, un po’ per fa-
re almeno l’«ospite pagante» – ha co-
minciato a lavorare sulla pista come
clown. Il suo numero più celebre è
quello degli ombrellini: «In parroc-
chia erano rimasti diversi ombrelli
dimenticati e così ho inventato lo
sketch: ne nascosi 12 di dimensioni
e fogge diverse nelle tasche, nelle
maniche della giacca, nelle gambe
dei pantaloni, nella schiena... Ogni
volta che aprivo un ombrello e mi
veniva portato via ne spuntava un
altro fino a uno piccolissimo. Devo
dire la verità, fui abbastanza apprez-
zato; mi dicevano che avevo il tempo
comico naturale».
Una volta Pompelmo si è esibito an-
che davanti ai seminaristi della dio-
cesi e al vescovo stesso, il quale – an-
ziché mostrare perplessità – lo ha in-
coraggiato a proseguire. Non per
niente, in uno dei primi incontri con
la gente del tendone, a don Luciano
era rimasta impressa una frase ama-
ra: «Voi preti avete dimenticato il cir-
co, non potete immaginare quanto
abbiamo bisogno della vostra pre-
senza e della vostra parola». Così nel
1985, alla morte di don Baroni, l’a-
mico si sentì in qualche modo chia-
mato a raccoglierne l’eredità. D’al-
tronde Pompelmo è un tipo che non
disdegna né l’arte (sul suo sito inter-
net si scopre che ha disegnato vetra-
te ed arredi di chiese), né i movi-
menti (ha pratica di cappellano ma-
rittimo) e neppure le esperienze di
carità vissuta (è vicepresidente di u-
na cooperativa per disabili e ha te-
nuto per anni alcuni immigrati ospi-
ti in casa sua): tutte caratteristiche u-
tilissime per esercitare il ministero
tra il popolo delle carovane.
Così è continuato «l’addomestica-
mento», come lo chiama lui, all’am-
biente del circo: «Nei periodi in cui
mi mettevo in viaggio – racconta –  la
prima cosa che facevo, arrivato in u-
na piazza nuova, era cercare la par-
rocchia vicina. Non accadeva mai il
contrario, che qualcuno della comu-
nità parrocchiale si facesse vicino a
queste comunità di passaggio, con
una visita, anche solo di cortesia. A
volte passano anni senza che la gen-
te del viaggio abbia un contatto au-
tentico con la Chiesa. All’inizio non
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mi presentavo ai confratelli come
prete, ma come uno del circo, anche
per verificare il tipo di risposta che
ricevevo: il più delle volte sperimen-
tavo il senso dell’imbarazzo e del di-
sagio dell’interlocutore, quasi avesse
di fronte un marziano. Quando poi
spiegavo di essere prete le cose cam-
biavano scivolando nella curiosità:
cosa ci fa un prete nel circo? Esaurite
le curiosità finiva anche l’interessa-
mento, e qualche volta sono stato in-
vitato a celebrare una messa dome-
nicale, ma non sono mai andato ol-
tre a un brevissimo accenno alla mia
esperienza. Ho sempre invitato il
parroco a partecipare allo spettaco-
lo, ma quasi mai è venuto».
«Cestil stanzia il pisto!»: con questa
espressione gergale i circensi avvisa-
no i colleghi che sta arrivando un
prete. Ma il «pisto» Pompelmo si è
introdotto tanto bene che con qual-
che famiglia il rapporto è divenuto
d’amicizia davvero profonda; lui ce-
lebra matrimoni e battesimi o fune-

rali ed è arrivato ad accettare che u-
na cinquantina di «viaggianti» fissas-
se la residenza anagrafica nella sua
canonica, ricevendo in cambio forti
lezioni di vita evangelica: «L’evange-
lizzazione non è mai a senso unico.
La religiosità della gente del viaggio
è quella delle persone semplici, che
si accontentano delle briciole cadute
dalla tavola. Un segno di croce pri-
ma di entrare in pista, una candela
accesa nella chiesa trovata aperta
andando a fare la spesa, le immagi-
nette attaccate in ogni dove in caro-
vana. Ma vi sono valori, significati
della vita, aspettative, relazioni nella
gente del viaggio che raccontano, a
chi si è messo al loro ascolto, quanto
Dio sia presente in questo mondo,
quanta strada il Signore Gesù, pelle-
grino nascosto agli occhi, ha percor-
so con loro».
Religione e tendone non sono dun-
que incompatibili, anzi; e con questa
decisa convinzione il sacerdote to-
scano ha proposto per due volte una

«meditazione mimata» nelle vesti
del clown Pompelmo alla celebrazio-
ne ecumenica che si tiene durante
l’annuale Festival del Circo di Mon-
tecarlo. Per anni don Luciano ha poi
collaborato con la Fondazione Mi-
grantes, l’organismo Cei per la pa-
storale di chi – per qualunque moti-
vo – viaggia; ne ha curato il bolletti-
no, ha prodotto un catechismo ap-
posito per i bambini del circo e del
luna park; infine dal 2006 al 2011 è
stato direttore dell’Ufficio nazionale
per la pastorale dei fieranti e circen-
si.
«Tutto appartiene a Dio, anche que-
sto piccolo spazio ritagliato dalla ter-
ra, questo piccolo cerchio, la pista
che ne stabilisce i limiti, la segatura
che lo rende soffice... Tutto è suo»,
recita una poesia-preghiera compo-
sta da don Cantini, il quale l’ha poi
inserita in un libretto composto pro-
prio per la gente delle carovane. Il
prete-clown ha creato anche un’im-
magine della Vergine dei circensi,

sotto il cui mantello stanno da una
parte un tendone e dall’altra un luna
park. Ma non solo: Pompelmo sotto
il trapezio vede addirittura una sorta
di teologia pratica: «C’è – scrive –
nella vita dei fieranti e circensi una
sorta di profezia, di segnale agli altri
esseri umani: tutti siamo chiamati a
piantare e spiantare, nessuno è defi-
nitivo, la terra che ci accoglie non è
nostra esclusiva proprietà, l’unica
cosa necessaria per vivere è saperci
accogliere... Finiremo mai di impa-
rare da gente così? Finché li lasciamo
andare solitari porteranno con sé
questa filosofia della vita chiusa in
quel popolo, ma se ci mettiamo al
loro passo in rispettoso ascolto, se ci
rendiamo loro compagni di strada,
forse possiamo diventare tutti quan-
ti più ricchi della loro ricchezza. Per
una Chiesa che dovrebbe avere radi-
ci nomadi che nei secoli ha perduto,
dovrebbe essere un imperativo, an-
che per ricomprendere se stessa».
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le storie
Religione e tendone non
sono incompatibili, anzi: 
lo dimostra don Luciano
Cantini, che da anni 
si esibisce al circo. «Tutto
appartiene a Dio, anche
questo piccolo spazio,
questo piccolo cerchio»

Don Luciano Cantini nelle vesti
di clown al circo.  A sinistra,
mentre celebra la Messa ai circensi.

l’analisi
I giullari, gli acrobati e la Chiesa: 
una storia antica d’amore e odio

DI ALESSANDRO SERENA

l circo è una cosa molto seria e il suo rapporto con la spiritualità è
persino più vecchio della stessa Chiesa cattolica e costellato di fat-
ti salienti, alcuni dei quali è interessante ricordare. In realtà le di-

scipline che oggi vengono chiamate «circensi» sono fra le più antiche
forme dello spettacolo. Tracce della loro presenza sono arrivate a noi
tramite illustrazioni su vasi, dipinti, affreschi, rilievi, sculture di bron-
zo o di pietra. E numerosi storici si trovano d’accordo nell’affermare
che, in origine, tali discipline si delineano come pratiche correlate ad
attività religiose o mistiche anche di tipo sciamanico, che solo in se-
guito assumono configurazioni ludiche.
Il virtuosismo fisico è collegato all’aspirazione dell’uomo di superare i
propri limiti. Il lavoro con gli animali rappresenta la volontà di rela-
zionarsi con l’altro da sé. La comicità, la capacità, tutta umana, di ri-
dere di tutto ciò. Per lo studioso svizzero Waldemar Deonna, elementi
circolari accompagnano di frequente le scene acrobatiche: lo stesso
salto mortale eseguito dagli acrobati rappresenta un cerchio e, con
esso, tutta la simbologia collegata al ciclo delle stagioni, della vita,
dell’universo. Deonna interpreta tale pratica non tanto nel senso ri-
duttivo di esercizio sportivo o ludico, ma
piuttosto nel suo significato originario di ri-
to. Secondo questa tesi l’acrobatismo ha o-
rigini estatiche, e anche quando si distac-
cherà dall’estasi per trasformarsi in una
prova di abilità, resterà pur sempre un atto
magico e non un semplice esercizio fisico di
ginnastica.
In Egitto, l’acrobata piegato a cerchio sim-
boleggia il ciclo della vita e della morte. Tale
accezione avrà valore anche nella Creta pre-ellenica, in Grecia, poi a
Roma, per un lasso di tempo che si estende sino al medioevo. I riti e le
tematiche religiosi, nel corso della loro lunga evoluzione, perdono es-
senza spirituale, mantengono solo l’apparenza formale e diventano
giochi e ornamenti. Ma l’accezione originaria collegata alla religione
persiste in modo più o meno inconscio, anche quando è oscurata e
ricoperta da altri strati di significati. A Roma pare certo un nesso con i
riti religiosi in quanto l’origine dei ludi romani è collegata a cerimo-
nie funebri, nel corso delle quali i giochi servono per placare i defunti.
In seguito, però, avviene una svolta importante. I padri della Chiesa, e
in particolar modo Tertulliano con il suo De spectaculis, associano o-
gni tipo di intrattenimento con i crudeli giochi dei circhi e cercano di
impedirne la diffusione. Ciò provoca, attorno all’anno 395, una mas-
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siccia migrazione di artisti che acquisiscono così quel carattere di po-
polazione nomade, divenuto loro peculiare. In Occidente, la caduta
dell’impero romano è seguita dal lungo e complesso periodo medie-
vale, durante il quale la quasi totalità delle testimonianze inerenti gli
artisti popolari si trae da documenti redatti da religiosi, che, testimo-
niando la loro ferma e intransigente posizione di censori verso ogni
forma di rappresentazione, ne confermano la radicata e diffusa pre-
senza. Ma l’immagine del giullare divulgata dalla Chiesa e dall’univer-
sità non è affatto positiva: il giullare è un personaggio maledetto da
Dio e pericoloso per gli uomini, perché la sua attività dona agli spetta-

tori un piacere «fisico», «basso» e non lega-
to a formalizzati valori morali. Per il Dida-
scalion di Ugo di San Vittore, la theatrica
non rientra né nella sapientia né nella vir-
tus, ma fra le necessitates del bisogno cor-
porale. L’attività del giullare è spesso acco-
stata a quella della meretrice: entrambi
fanno uso del corpo per suscitare piacere,
mentre il corpo stesso dovrebbe essere, in
primo luogo, oggetto di penitenze; fre-

quentano gli stessi luoghi: piazze, strade, tornei, taverne; non possie-
dono una stabile dimora né un preciso posto nella società.
Ma ben presto il rapporto fra Chiesa e saltimbanchi torna a essere più
equilibrato. Qualche secolo dopo sarà addirittura don Bosco, nei pri-
mi decenni dell’Ottocento, a salire sulla fune, intuendo la grande po-
tenzialità delle discipline dello spettacolo popolare nell’attirare i gio-
vanissimi verso le funzioni religiose, forse considerate più noiose. Un
secolo e mezzo dopo un religioso spagnolo, padre Jesus Silva, dopo a-
ver fondato a Belposta, in Spagna, la Ciudad de los Muchachos, una
comunità di trovatelli, sceglierà le arti circensi non già per distrarli
quanto per far loro capire come il sacrificio e l’impegno quotidiano
siano l’unica via.
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Numerosi studiosi del fenomeno affermano
che, in origine, le discipline dei saltimbanchi
sono correlate al religioso, alla mistica, allo
sciamanesimo. Da Tertulliano a don Bosco

Tertulliano San Giovanni Bosco

DA VICENZA ROMINA GOBBO

l motivo generale per il
quale le istituzioni oggi
hanno difficoltà a fun-

zionare, è che sono nate in società
meno complesse. Le istituzioni
politiche nazionali, per esempio,
sono nate nello Stato nazionale,
quando, cioè la sovranità e i confi-
ni erano certi, mentre oggi si tro-
vano a dover operare in contesti a
frontiere aperte». A dirlo è Gian-
carlo Rovati, dell’Università Catto-
lica di Milano che, sabato 15 set-
tembre, alle 11, interverrà sul te-
ma «Rigenerazione delle istituzio-
ni per costruire il futuro», nell’am-
bito del 45° Convegno sui proble-
mi internazionali, dal titolo "Cul-
tura e rigenerazione delle istitu-
zioni", organizzato dall’Istituto di
Scienze sociali Nicolò Rezzara di
Vicenza. L’appuntamento è, come
da tradizione, alle Fonti Centrali di
Recoaro Terme, nel Vicentino. L’a-
pertura è per domani, venerdì 14,
alle ore 16: dopo i saluti del vesco-
vo di Vicenza Beniamino Pizziol,
la prolusione, dal titolo «Messag-
gio cristiano di rigenerazione»,
sarà curata dal cardinale Velasio
De Paolis, presidente emerito del-
la Prefettura degli Affari economi-
ci della Santa Sede. Seguirà l’inter-
vento «Cultura della legalità» di
Lorenza Violini, dell’Università
Statale di Milano. Sabato 15, si ini-
zierà alle 9, con monsignor Mario
Toso, segretario Pontificio consi-
glio della Giustizia e della Pace,
che parlerà di bene comune.
Quindi, la relazione di Rovati farà
da introduzione a una riflessione a
più voci su cultura, società e poli-
tica; le conclusioni, domenica 16,
a partire dalle 9.30, saranno affida-
te agli studiosi Antonio Da Re (Eti-
ca e formazione della responsabi-
lità) e Giampaolo Azzoni (Diritti e
illegalità, problemi della convi-
venza sociale). 
«L’aspetto oggi più problematico -
continua  Rovati - è il grado di fi-
ducia molto basso della popola-
zione nei confronti delle istituzio-
ni, quelle politiche in primis, ma
anche quelle giudiziarie. Come so-
luzione, si invocano più regole. In
realtà, più regole ci sono, più au-
menta la complessità e, di conse-
guenza, la contraddittorietà. Le re-
gole che abbiamo sono sufficienti,
serve, invece, un maggior rispetto
delle stesse». Ma le istituzioni
hanno anche qualche nemico.
«L’illegalità, la criminalità, l’ideo-
logia del potere, le logiche finan-
ziarie finalizzate al puro profitto, il
cattivo uso della tecnologia,
l’informazione asservita a interes-
si privati», afferma monsignor
Giuseppe Dal Ferro, direttore del
Rezzara.
Ecco allora che diventa necessaria
una maggior assunzione di re-
sponsabilità da parte di tutti, cia-
scuno per il suo ambito. «Esatto -
conclude Rovati -. Io penso che
l’antipolitica, intesa come corre-
sponsabilità, come possibilità di
far valere il proprio contributo,
potrebbe essere di grande stimolo,
a condizione che si prenda la que-
stione sul serio. Un esempio è
l’impegno dei cittadini nel terzo
settore, importante, sul piano so-
ciale, politico e morale. Le istitu-
zioni hanno bisogno di slancio i-
deale, altrimenti si avvitano su sé
stesse e, per difendersi, si irrigidi-
scono, cioè fanno l’esatto contra-
rio di quello che viene loro richie-
sto».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

I«

Vicenza
Istituzioni in crisi 
e cittadini: 
il Rezzara s’interroga
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